Brasileiros, até que enfim latino-americanos

Conheço um sujeito que anda contente. Eu estranhei, então ele tratou de me explicar, bem do comecinho.

Em castelhano, que sem saber por que sempre preferiu chamar de espanhol, escreveu seus primeiros rascunhos, tatibitateou declarações de amor, iniciou-se na arte de jogar conversa fora e contou suas primeiras piadas ruins, muito ruins. Não era a língua de casa, pelo menos não a oficial. Naqueles tempos estrangeiros, pai e mãe brasileiros questão faziam de plantar, em bom português, alguns dos pés-de-família que aprendeu a cultivar à distância, suas memórias emprestadas, como gosta de chamar. Só que o português de então vivia sendo “corrompido”, aspas com capricho, pelo espanhol de Zoila, zê com som de esse, e de Avelina, as empregadas responsáveis por parte das histórias nada brasileiras que enformaram o portunhol de raiz que ele falava logo que voltou ao Brasil, crente que de português se tratava. (Não sei se deu para entender que ele nasceu no Brasil, saiu daqui vestindo fraldas e voltou ainda moço. Se o subentendido estava mais do que entendido, peço que desculpem a explicação da piada.)

Resumindo: brasileiro, sem dúvida, e latino-americano, óbvio. Mas garantiu que o truísmo não era tão truísta assim. Explicou que sua latino-americanice e a de um monte de conterrâneos ao redor não se pareciam, e que nem precisava ir muito longe para comprová-lo. Bastava falar com os vizinhos do prédio, as colegas do trabalho, o tradutor de Sabrina e Júlia que virou um bom amigo ou boa parte dos primos espalhados pelo país. Disse que, ao contrário do norte-americano médio, todos eles sabiam de cor quais são os países hermanos mais próximos, e que muitos até dirão o nome de no mínimo um dos seus presidentes, nem que para falar mal. E é aí que as diferenças ficavam mais nítidas, ressaltou. Aliás, contou uma historinha besta, já que vive com preguiça de explicar suas teses, ou pelo menos essa é a desculpa que adora dar. Tem a ver com um grande amigo carioca seu, por sinal mais da gema do que muitos, nascido num Panamá que é só mais uma das tantas nacionalidades que carrega, com destaque para duas: rubro-negra e copacabanense (da Gastão). Disse que faz tempo não se veem, mas lembrou, abrindo um saudoso sorriso, como se divertiam com pouquíssima coisa. Uma era começar, do nada, um diálogo em portunhol clássico e, de uma hora para outra, mudar para o espanguês castiço. Fiz cara de não entendi, então falou que era simples: primeiro hablávamos em espaniól, cômo buêna parte de lôs brazilênhos acreditam que fassem, duêla a quiem duêla escutchar. Despuês dávamos una reviravuêlta e entáo falábamus emm bómm portoguéss, tal y qual falan tudus us nóssus ermáos dos paísses becínus, e caíamos na gargalhada. Tá na cara que só eles riam, ninguém acharia a menor graça nessa bobagem.

Aquela lembrança totalmente idiossincrática meio que destampou a panela de onde ele tirou outras tantas, passando a falar empolgado do Chavo del Ocho e del Chapulín Colorado, de Mercedes Sosa, Violeta Parra, Tania Libertad e Atahualpa Yupanqui, do Silvio Rodríguez e do Pablo Milanés, de Charly García e Fito Páez, do Botellita de Jerez, emocionando-se um pouco mais ao lembrar dos velhos discos da María Elena Walsh e desatando a cantar Me dijeron que en el Reino del Revés nada el pájaro y vuela el pez e eu disse tá bom, entendi, não preciso da trilha sonora inteira pra ver que tipo de latino-americano você é. Diga logo uma coisa, perguntei, o que tudo isso tem a ver com o seu contentamento? Desta vez resolveu explicar. Disse que nos últimos tempos, um período que ele não sabia precisar direito, mas ia para mais de dois ou três anos, começou a perceber um contingente maior de pessoas que não só sabiam bem mais do que de costume a respeito das coisas que aconteciam nos países vizinhos, como também se interessavam genuinamente por esses assuntos. Via reflexos disso na música, por exemplo, com cada vez mais artistas argentinos, mexicanos, cubanos e de tantos outros cantos vindo ao Brasil, gente não propriamente ligada ao folclore mais conhecido (e às vezes caricato) de seus respectivos países. Na literatura, no cinema, nas discussões políticas, em todo canto ele notava que as vozes em português pareciam finalmente ir muito além dos clichês chicanos, criollos ou cucarachos. Sua crença, até então tristemente inabalável, de que sempre viveríamos de costas para os países de língua espanhola, começava a claudicar.

Mas não só isso. Ele falou entusiasmado sobre diversos acontecimentos recentes, uma verdadeira inflexão em relação às experiências que tinha sobre o que ele chamava de um jeito entre o insular e o imperialista do Brasil em relação ao resto da América Latina, um imperialismo que só não se mostrara ultra-evidente por conta da necessidade do país de lidar com seus inúmeros e abissais problemas internos. Foram várias as referências que ele mencionou, mas lembro melhor de algumas: a importante participação brasileira na MINUSTAH (Missão das Nações Unidas para a estabilização no Haiti), assim como a atuação do país no recente golpe em Honduras, que mesmo não tendo o desfecho que ele gostaria, foi bem mais ativa do que de costume. Também viu com olhos compreensivos a reação brasileira frente aos reclamos da Bolívia quanto à exploração de suas reservas de gás natural, do mesmo modo que do Paraguai a respeito do valor recebido pela energia de Itaipu. Esperava, é claro, que boa parte das reações pátrias fossem negativas, críticas de um Brasil que se mostrava fraco e blá-blá-blá, e de fato viu isso inundar a mídia. Mas, para sua surpresa, muitas vozes destoaram desse discurso habitual e entenderam de outra maneira o papel do país em relação aos seus parceiros mais pobres, que a necessidade de fortalecê-los era a atitude muito mais do que acertada. E vi sua emoção pela manifestação de júbilo de incontáveis jovens brasileiros por conta da aprovação, pelo Senado argentino, do matrimônio civil de casais homossexuais, com a torcida para que esse exemplo seja seguido por aqui de uma vez.

Para coroar, falou da análise do Samuel Pinheiro Guimarães sobre o futuro da América Latina — que tomou conhecimento por um dileto vizinho deste blog, o jornalista Marco Weissheimer, do RS Urgente— e ainda arrematou com a sua empolgação mais recente: a notícia de que agora em agosto começará a funcionar a Unila, “a primeira universidade criada para impulsar e consolidar os laços entre as nações da América latina”, segundo o jornalista Javier Lorca escreveu para o Página|12, um avanço concretizado sobretudo graças ao empenho do governo Lula. Tudo bem, vamos ver os percalços dessa iniciativa, talvez no começo não funcione direito, mas duvido que seja mais difícil do que aconteceu coma União Europeia, ponderou com animação.

Diante de tudo isso, entendi muito bem todo o seu contentamento. Ele pôde ver ainda em vida como o panorama finalmente mudou, de que ao falar em América Latina há algo bem mais compartilhado, muito mais amplo, vivo e coletivo do que as suas lembranças pessoais ou as brincadeiras com seu amigo carioca-panamenho. Outras vozes, com histórias muito diferentes das dele, não só veem as coisas de maneira semelhante, mas também fazem por onde para as nossas latino-americanices falarem bem mais do que portunhol ou espanguês.

E cá entre nós, eu também fiquei contente.

[Na blogosfera mais próxima há um monte de gente tão ou mais latino-americana do que esse sujeito que eu conheço.  O Maurício Santoro o Sergio Leo, o Idelber Avelar (infelizmente hibernando), o Alex Castro são só alguns dos mais bacanas que me ocorrem.]

Um P.S. tardio: o sujeito que conheço esqueceu de dizer que ele sabe muito bem da existência de um Brasil há muito tempo latino-americano. Dele fazem parte os estados do sul do país, além de todas as cidades de fronteira. É um Brasil que grande parte do centro, do  norte, do sudeste e do nordeste desconhece. Faz tempo esse Brasil sabe o que é bom.